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Retour en France

Michéle vint me chercher a 'aéroport de Bordeaux
avec notre 504 Peugeot de collection (un vrai bijou).
Tres fatigué, je m’allongeais sur la banquette arriere.
Sachant que je venais de chez Fatou, mon épouse
requerra un peu de tenue de ma part, précisant qu'elle
n’était pas mon chauffeur. Je ne dis rien, tout en
m’asseyant correctement sur la banquette. Une cin-
quantaine de kilomeétres nous séparait de la maison.
A mi-chemin, il devait étre aux environs de treize
heures, Michele m’invita a déjeuner dans un petit
établissement au charme vétuste mais coquet, de style
« petite bourgeoisie de campagne ». Elle se gara sur
le petit parking. Je revois les gravillons et I'’herbage
frissonnant au gré du vent. Cela m'a toujours ému.
J’en fis I'expérience pour la premiere fois a 'age de
cinq ans sur la tombe de ma grand-mére. Nous arri-
vames a la maison vers 15 h. La encore, je fus saisi
par les odeurs qui émanaient de notre propriété de
deux hectares, située sur un terrain vallonné parsemé
d’arbres plus que centenaires. Nous avions la chance
de vivre a la campagne, au milieu des vignes, et de
pouvoir nous promener sous la frondaison de chénes
magnifiques, constituant une arche fraiche et ombra-
gée. Lautomne, apres la pluie, des parfums d’humus
et de champignon s’exhalaient de cette terre noire et
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nourriciére, au rythme du moulin 4 aubes, entrainé
par un cours d’eau furieux et grondant. J’allai faire
une sieste que j'estimais bien méritée.

Le soir, nous primes notre repas dans la cuisine. Cette
piece était chaleureuse. C’est 1a que mon épouse avait
installé son quartier général. Elle y passait le plus clair
de son temps, y faisant ses comptes, ses mots fléchés,
et bien str sa cuisine. Chacun y avait sa place. Elle
était devenue comme un confessionnal ot les enfants
venaient compter leurs états d’ames et leurs petites
amourettes.

Lorsque nous étions seuls, pour faire plaisir a Michele,
je lui proposais une partie de scrabble, un jeu dont je
n’avais que faire, mais qui la passionnait. Mon épouse
était encore en forme physiquement. Nous menions
grand train : bonne boufte, puissante voiture et cham-
pagne toujours au frais pour les amis de passage. Mon
épouse avait pris I'habitude de boire. Trop. J'aurais dt
me méfier, car c’est moi qu’elle envoyait acheter une
bouteille de whisky ou de rhum pour les fréquents
apéritifs que nous partagions alors que nous n’étions
que tous les deux. Cela ne me choquait guére, car
je buvais moi-méme plus que de raison. Le facteur
avait gardé ses habitudes et, que nous ayons du cour-
rier ou non, sarrétait 2 la maison. Nous devinmes
copains au point qu’il me confia avoir une maitresse
a Bordeaux. Pour ne pas éveiller les soupgons de son
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épouse, il lui rendait visite les soirs de match de foot-
ball au stade Chaban-Delmas. Pour pouvoir s'organi-
ser, il me demandait souvent de lui prédire si telle ou
telle rencontre de football aurait lieu 4 Bordeaux. Je
sortais alors mon pendule : si c’était oui, le pendule
tournait a droite, si ¢’était non, il penchait a gauche.
Je me trompais rarement.

Nous devinmes tres complices avec mon épouse. Sa
maladie (insuffisance respiratoire) évoluait lentement,
mais stirement. A force de fréquenter médecins, infir-
micres, ambulanciers, pompiers et pharmaciens, je
devins trés savant sur son cas. Ainsi, le fameux Dr
Lavigne devint le bien nommé ! Selon les médecins,
le cas de Michele était un cas d’école. Son CV médical
la suivait partout, afin de gagner du temps et d’éviter
des examens coliteux et inutiles.

Méme si nous apprécions grandement cet environne-
ment, nous entreprimes voyages et croisicres : Maroc,
Tunisie, Gréce, Egypte... ce dernier pays étant celui
qui m'impressionna le plus. En Chine, je découvris la
misere humaine comme on ne peut la voir que la-bas,
avec ces gens qui louent a la nuit des cages métalliques
pour dormir... Au Caire, les gens dorment dans les
cimetiéres, installant leurs cartons sur les caveaux...
Isabelle habitait chez nous, moyennant un loyer tres
raisonnable. Nous lui avions aménagé un apparte-
ment attenant a notre maison, dans un petit corps de
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batiment datant du XVIle si¢cle. Elle travaillait alors
dans une boite d’export a Coutras et, a ses heures per-
dues, était directrice de la Croix-Rouge de Libourne.
Elle était aux petits soins pour sa meére, soccupant
de tout ce qui la concernait et veillant en particulier
a ’habiller avec gotit. Le soir, en rentrant du travail,
Isabelle 'emmenait s’asseoir au bord de la Dordogne,
pour y partager des histoires de filles. J’imaginais
alors des tas de choses désagréables me concernant...
Chaque semaine, elles se rendaient ensemble chez
le coiffeur. A leur retour, j'avais droit aux dernieres
rumeurs du village. Isabelle eut avec moi une patience
infinie dans le cadre de mon adaptation au numérique
et au multimédia.

La vie fila ainsi pendant une dizaine d’années, entre
douceur, aigreurs et petits bonheurs.

Des I'Age de 3 ans, Laetitia fit ses premiers voyages en
France. Elle venait chez nous passer ses vacances sco-
laires. Les premiéres années, elle vint seule. Elle était
alors souvent triste, car elle pensait a sa petite sceur.
Anna vint en France a I'age de 5 ans pour étre bap-
tisée. Michele décida qu’elle serait sa marraine. Elle
se comporta avec mes filles comme si elle érait leur
grand-mere, se faisant appeler Manou. Alors qu'elle
n’avait que 17 ans, Laetitia tomba enceinte. Sa mére la
fit accoucher par césarienne et me mit en demeure de
lui trouver un pensionnat pour y préparer son bac. Je
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lui trouvai un établissement a2 Nantes ol1 sa demi-sceur
Aicha résidait déja et préparait un dipléme d’exper-
tise comptable. Malheureusement, elle rata son bac,
s'étant amourachée d’'un mauvais garcon... Je lui fis
donc passer un BTS d’esthéticienne dont elle garda
un gott tres sr pour le dessin et la peinture. De son
coté, Anna fut scolarisée au lycée consulaire d’Abidjan
ou elle eut son bac avec la mention tres bien, ce qui
lui permit de rentrer 4 ’ASSAS sans concours.

Une retraite active

N’étant pas un grand fan de la vie de retraité, je fis
une expérience de quelques mois au-Rotary club de
La Réole, a une cinquantaine de kilometres de chez
nous. Lambiance y était snob, I'essentiel de I'acti-
vité consistant a se réunir au restaurant, avec ou sans
dames. Cela ressemblait plus 2 un club de pécheurs
a la ligne qu'a un club a vocation caritative ! J'eus tot
fait d’y mettre un terme et de donner ma démission.
Pour autant, je n'avais nullement 'intention de rester
inactif. Les voyages, 'ambiance et 'odeur des aéroports
me manquaient trop. Le hasard faisant bien les choses,
je rencontrai a la Foire Expo de Bordeaux-Lac mon
ex-collégue de travail Philippe Venancie, que j’avais
remplacé a Distrivoire. Comme toujours dans ces
cas-1a, nous échangeimes les banalités d’usage. C’est
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